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Pentru Neil, Betty si Doris.
Cel inalt, cea drdagutd si cea pdroasd.



,Fetele care ard sunt p&pusi facute din crengute, spe-
cifice satului de mici dimensiuni Chapel Croft din Sussex,
care comemoreazd Martirii din Sussex — cei opt sateni
care au fost arsi pe rug in timpul masacrului protestantilor
(1553-1558) din perioada domniei reginei Maria. Printre
martiri s-au numadrat si doud copile. Fetele care ard sunt
puse pe foc Tn cadrul ceremoniei anuale de comemorare
a masacrului.”

Extras din Wikipedia, enciclopedia liberd



PROLOG

e fel de om sunt?

Isi pusese deseori aceasti intrebare in ultima vreme.

Sunt omul lui Dumnezen. Sunt slujitorul Lui. Ii indepli-
nesc vrerea.

Dar era, oare, suficient?

Se uita la cisuta viruitd. Acoperisul cu sindrild rosie, o cle-
matitd de un purpuriu-deschis ce se citira pe ziduri, toate scil-
date in lumina palidi a soarelui de vari tarzie. Pisirile ciripeau
in copaci. Albinele zumziiau prin tufe.

Aici sdldsluieste raul. Aici, in cel mai inocent peisaj.

A pornit Incet pe cirarea scurtd. Stomacul 1 s-a strans de frici.
Pirea o durere fizici, crampe 1n burti. A ridicat mana spre usi,
dar s-a deschis inainte si bati.

— O, slavi cerului! Slivit fie Domnul ci ati venit!

Mama stitea adusi de spate in pragul usii. Pirul castaniu si
drept 1i era lipit de scalp. Avea ochii injectati, iar pielea, cenusie
si zbarciti.

Asa e cand iti intrd Satana in casd.

A pisit induntru. In casi duhnea. Miros acru, necurat. Cum de
s-a ajuns aici? S-a uitat in sus pe sciri. Intunericul de acolo pirea
incircat cu rea-credintd. Si-a sprijinit mana de balustradi. Picioarele
refuzau si- asculte. A inchis ochii si a inspirat profund.

— Pirinte?

Sunt omul lui Dumnezen.
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— Aritati-mi!

A urcat. In capitul scirilor, erau doar trei usi. Un biietel ce
pirea istovit, imbricat cu un tricou pitat si cu pantaloni scurti,
se uita la el din spatele uneia dintre ele. Cand necunoscutul
imbricat in negru s-a apropiat, biiatul a Inchis usa.

A deschis usa de alituri. Cildura si duhoarea l-au izbit ca si
cum ar fi fost ceva insufletit. A dus o mani la guri si a Incercat
sd nu vomite.

Patul era pitat de sange si de lichide corporale. La fiecare
picior de pat, se vedeau sfori, dar acum atdrnau desficute. In
mijlocul saltelei, stitea deschisi o valizi mare din piele. Cateva
curele zdravene 1i tineau continutul: un crucifix greu, o Biblie,
agheasmi, carpe din muselini.

Lipseau doud obiecte. Erau pe podea. Un bisturiu si un cutit
lung, zimtat. Ambele, pline de singe. In jurul cadavrului, ca o
mantie Intunecatd, rubinie, biltea si mai mult sange.

A 1Inghitit 1n sec, avand gura uscati ca pajistea vara.

— Doamne sfinte, ce s-a Intamplat aici?

— V-am zis. V-am zis ¢ diavolul...

— Ajunge!

A vizut ceva pe misuta de langi pat. S-a apropiat. O cutiutd
neagri. S-a uitat la ea o clipd §i apoi i-a aruncat o privire mamei
care zibovea in prag. Isi freca mainile si se uita implorator la el.

— Ce si facem?

»INoi“! Pentru ci si el era implicat.

S-a uitat iar la cadavrul mutilat si insangerat de pe jos.

Ce fel de om sunt?

— Aduceti carpe si clor! Acum!



WELDON HERALD

JOI, 24 MAI 1990

Fete disparute

Politia a cerut ajutor pentru gasirea a doud adolescente
disparute din Sussex: Merry Lane si Joy Harris. Cele doug,
care se pare cd ar fi fugit impreund, au cincisprezece ani.
Joy a fost vazutd ultima datd intr-o statie de autobuz, in
seara zilei de 12 mai. Merry a disparut de acasd, din
Chapel Croft, o saptdmanda mai tarziu, pe 19 mai, lasénd
in urma un bilet. Politia nu considerd suspectd disparitia lor,
dar isi face griji pentru ele si le roagd sa ia legdatura cu
familiile lor.

,Nu o sa dati de belele. Sunt ingrijorati. Vor numai s stie
cd suntefi Tn sigurantd si ¢& va puteti intoarce acasd oricénd.”

Joy este descrisd ca fiind minion&, de aproximativ un
metru si saizeci si cinci, pdr blond-deschis si lung, trasaturi
delicate. Ultima dat& cénd a fost vazutd, purta un tricou roz,
blugi prespdlati si adidasi Dunlop Green Flash.

Merry este descrisd ca fiind slaba, de un metru si sapte-
zeci, cu pdr castaniu, tuns scurt si, cénd a fost vézutd ultima
datd, purta un pulover gri lalai, blugi si adidasi negri.

Oricine le vede trebuie s& sune la politia din Weldon, la
01323 456723, sau la Crimestoppers, la 0800 555 111.



CAPITOLUL T

o situatie nefericiti.
—_ Episcopul John Durkin zambeste binevoitor.

Sunt aproape sigur ci episcopul John Durkin face
totul cu bunivointd, chiar si cand merge la buds.

E cel mai tanidr episcop care a condus dioceza din North Notts,
un orator iscusit, care a scris cateva lucriri teologice de succes si
as fi surprinsi si nu fi Incercat si meargd micar o datd pe api.

Pe deasupra, mai e si un labagiu.

O stiu. O stie si colegul lui. Si personalul. Cred ci pani si el
o stie in taini.

Din nefericire, nimeni n-o si i-o spuni verde 1n fatd. Cu sigu-
rantd, nu eu. Nu azi. Nu atata vreme cat tine slujba, casa si vii-
torul meu in mainile sale catifelate, cu 0 manichiuri perfecti.

— Un astfel de incident poate zdruncina credinta unei comu-
nitdti, reia el.

— Nu sunt zdruncinati. Sunt furiosi si tristi. Dar nu voi lisa
sd se ducd de rapi tot ce am construit. N-o si las oamenii la
ananghie cand au nevoie de mine mai mult decat oricand.

— Asa si fie, oare? Nu mai vin prea multi la slujbe. Orele
scolii duminicale s-au anulat. Am 1nteles ci toti copiii vor merge
la alti biserici.

— Da, din cauza benzii galbene de delimitare si a politistilor.
Comunitatea nu prea indrigeste politia.

— inyeleg ci...
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Ba nu pricepe. Durkin ajunge in cartierele mai sirace doar
cand soferul lui o ia gresit in drum spre sala privati de sport.

— Sunt increzitor ci e doar o situatie temporard. Le pot
recastiga increderea.

Nu adaug ci trebuie. Ci am ficut o greseald pe care trebuie
sd o repar.

— Aha! Acum poti si faci si miracole?

Inainte si pot rispunde sau si obiectez, Durkin continui
imperturbabil.

— Utte ce e, Jack, stiu ci ai avut impresia ci ai ficut ce era
mai bine, dar te-ai implicat prea mult.

M3 asez din nou crispatd pe scaun, rezistand tentatiei de a sta
cu bratele incrucisate ca o adolescentd bosumflati.

— Credeam ci trebuie si ne apropiem de comunitate.

— Treaba noastri este de a pistra intactd reputatia Bisericii.
E o perioad dificili. Peste tot bisericile pierd bitilia. Din ce in
ce mai putini credinciosi le calcd pragul. Avem o luptd grea de
dus si fird publicitatea asta negativi.

Si, de fapt, e singurul lucru de care 1i pasi lui Durkin. De
presd. De PR. Biserica nu se bucuri de apreciere in presi nici in
cele mai bune momente si eu am comis-o grav. Incercind si
salvez o fetitd pe care insi am condamnat-o.

— Asa si? Vrei si-mi dau demisia?

— Ba din contri. Ar fi picat ca o persoand de calibrul tiu si
piriseascd biserica. Isi impreuneazi mainile. Chiar asta face.

— Si nu ar arita bine deloc. Ar fi ca si cum ti-ai recunoaste
vina. Trebuie si fim foarte atenti la ce facem 1n continuare.

Sunt sigur c-asa e. Mai ales ci a fost ideea lui s3 mi aduci aicl.
Sunt micul lui trofeu. $i chiar m3 descurcasem, pentru ci trans-
formasem acea bisericd amiratd din suburbii intr-un centru al
comunititii.

Asta, pani la povestea cu Ruby.

— Deci ce sugergzi?

— Un transfer. Intr-o zond mai putin cunoscutd, pentru o
vreme. O bisericutd din Sussex s-a trezit brusc fird preot.
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Biserica Croft. Pani cand se hotirisc cine va fi inlocuitorul, au
nevoie de un vicar temporar.

M3 uit tintd la el, simtind cum pimantul 1mi fuge de sub
picioare.

— Imi pare riu, dar nu e posibil. Fiica mea di bacalaureatul
la anul. Nu pot si o mut 1n capitul celilalt al tirii.

— Deja am stabilit transferul impreuni cu episcopul Gordon
de la dioceza Weldon.

— Ce ai ficut? Cum? S-a anuntat ci e un post disponibil? Cu
sigurantd, s-ar fi gisit un candidat local mai potrivit...

Fluturi dispretuitor din mani.

— Discutam si noi asa... Si-a venit vorba de tine. A mentionat
postul liber. Ce noroc!

Asa e: Durkin chiar poate si tragd mai multe sfori decat
nenorocitul dla de Geppetto.

— Incearci si vezi partea bund a lucrurilor. E o regiune su-
perbd. Aer curat, pajisti. O comunitate mici si sigurd. Ar putea
fi un lucru bun pentru tine si Flo.

— Cred ci stiu ce e mai bine pentru mine si fata mea. Refuz.

— In cazul acesta, Jack, voi fi cit se poate de direct. M4 pri-
veste fix: Nu e o rugiminte, In mama m3-sii!

E un motiv pentru care Durkin e cel mai tanir episcop care
conduce dioceza si asta nu are nimic de-a face cu bunivointa sa.

Imi string pumnii in poal.

— Am 1nteles.

— Excelent. incepi de siptimana viitoare. S3-ti pui si cizmele
de cauciuc in valizi.



CAPITOLUL 2

1suse!
— — Iar te iei de cele sfinte.

— Stiu, dar... Flo clitini din cap. Ce maghernita!

Nu se insald. Opresc masina si mi uit lung la noua noastrd
casi. M4 rog, cea spirituali. Locuinta noastrd propriu-zisd este
aldturi: o cisutd ce-ar putea fi Incantitoare daci nu ar fi atat de
diripinatd, de parcd ar Incerca s-o ia la vale incetisor, lisand in
urmi cate-o cirimidi.

Capela e micd, pitratd si de un alb murdar. Nu prea pare a
fi un licas de cult. Nu are un acoperis ascutit, cruce sau vitralii.
In fata sunt patru ferestre simple: doud sus, doui jos. Intre ele
se afld un ceas, iar 1n jurul lui se poate citit un mesaj intr-un stil
pretentios: ,Riscumpird Vremea, cici Zilele Sunt Rele.”

Misto. Din picate literele ,e“ si ,a“ din ,,vremea“ se sterse-
serd, asa ci rimisese doar ,Riscumpiri Vrem®.

M3 dau jos din masini. Aerul imbacsit imi lipeste imediat
hainele de piele. In jurul nostru, se intinde cAmpia. Satul insusi
are cam doudzeci si ceva de case, o carciumd, un magazin ali-
mentar si primiria. Se aud doar trilurile pisirilor si, uneori,
zumzetul albinelor. Am nervii Intinsi la maximum.

—in reguld, 1i zic, incercand si par optimistd si nu Ingrozitd,
asa cum mi simt de fapt. Hai si aruncim o privire infuntru.

— Nu mergem s ne uitdm la casa in care o si locuim? mi
intreabd Flo.
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— Hai, mai 1ntai, in casa Domnului. Apoi 1n cea a copiilor lui.

Isi di ochii peste cap. Imi transmite ci sunt peste misurd de
proastd si de obositoare. Adolescentii comunici multe cand 1si
dau ochii peste cap. Mai bine asa, pentru ci, de indati ce impli-
nesc 15 ani, te izbesti ca de un zid cand incerci si le vorbesti.

— Si, oricum, camionul cu mobila noastri e 1nci blocat in
trafic pe M25. Micar in capeld sunt strane.

Tranteste portiera si mi urmeazi morocinoasi, cu un mers
cocosat. M3 uit la ea: pir castaniu, nelngrijit, tuns bob, cercel in
nas (a luptat din greu pentru el si si-l scoate cand merge la scoaly)
si un aparat Nikon greoi care 1i atirni aproape mereu la gat. M3
gandesc adeseori ci fiica mea ar putea interpreta rolul Winonei
Ryder, daci se va face un remake al lui Beetlejuice.

De pe sosea, se face o cirare lungi care duce la capeld. O cutie
postald uzatd, din metal, se afli fix 1n fata portii. Mi s-a spus ¢4,
dacd nu va fi nimeni prin preajmi cand vom ajunge, aici vom
gisi cheile. Deschid capacul, imi bag mana iniuntru si... bingo.
Scot doui chei tocite din argint, care sunt sigur pentru casi, si
o chestie grea din fier care parci ar deschide ceva dintr-un roman
de Tolkien. Binuiesc ci e cheia de la capeli.

— Micar putem intra.

— Super, zice Flo pe un ton sec.

O ignor si deschid poarta. Cirarea e abruptd si neregulati.
De o parte si de alta, se ivesc din iarba crescuti pietre de mor-
mant inclinate. In stinga, se vede un monument mai inalt. Un
obelisc dezolant si cenusiu. La bazd, par uitate niste buchete de
flori ofilite. Cand m4 uit mai bine, nu sunt flori, ci pipusele din
crengute de copac.

— Ce-s astea? mi intreabi Flo, care le cerceteazi cu atentie
in timp ce se intinde dupi aparat.

1i raspuns imediat:

— Fetele care ard.

Se lasi pe vine ca si facd niste poze cu Nikonul.

— O traditie a satului. Am citit ceva on-line. Oamenii le fac
ca si-1 comemoreze pe martirii din Sussex.
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— Pe cine?

— Pe sitenii care au fost arsi pe rug in timpul epuririi religi-
oase a protestantilor din timpul domniei reginei Maria. Doud
fetite au fost ucise in fata capelei.

Se ridici si se stramby.

— Si oamenii fac pipuselele astea infricositoare in amintirea lor?

— Da, si In ziua comemoririi le ard.

— E prea ca in Blair Witch.

— Asa e la tard. M3 mai uit la pdpusi cu dispret cand trec de
ele: Plin de traditii ,demodate®.

Flo scoate telefonul si mai face cateva poze ca si le arate
probabil prietenilor ei din Nottingham - ,Ia uite ce fac tirinoii
dstia sonati!“ - si apoi vine dupd mine.

Ajungem la usa capelei si bag cheia de fier in broasci. E cam
rigidd si trebuie si imping in jos cu putere ca si se invarti. Usa
scartaie si se deschide. Un scartait ,ca la carte®, de parci ar fi fost
un efect sonor dintr-un film de groazi. O deschid larg.

Spre deosebire de soarele de august, in capeld e intuneric.
Ochilor le ia ceva timp si se obisnuiasci. Soarele intri pe feres-
trele soioase, luminand un nor gros de praf din aer.

Are o arhitecturi neobisnuiti: un naos mic, abia au loc sase
randuri de strane indreptate spre altarul din centru. Pe fiecare
parte, un rand de trepte inguste din lemn duce la un balcon, in
care sunt mai multe strane de unde te poti uita in jos, la tot ce
se Intampld, ca un teatru mic sau o areni a gladiatorilor. Mi
intreb cum naiba a primit avizul de securitate la incendiu.

Miroase a vechi si a stitut peste tot, ceea ce ciudat, pentru
cd, pani acum cateva siptimani, a fost folositi. Si reuseste si
aibd un aer nibusitor si rece 1n acelasi timp, ca toate capelele
si bisericile.

La capitul naosului, vid o portiune imprejmuitd de cateva
bariere galbene de siguranti. Pe una din ele e atarnat un anunt
scris de mani: ,Pericol. Podea inclinatd. Dale desprinse.”

— Imi retrag spusele, spune Flo. O magherniti sinistra!

— Ar putea fi si mai riu.
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— Cum?

— Ar putea fi plin de carii, de umezeald sau de gandaci?

— Te astept afari.

Se intoarce pe cilcaie si iese cu pasi apdsati. Nu o urmez. E mai
bine s-o las in pace. Nu prea pot spune multe ca si o consolez.
Am luat-o din orasul la care tine, din scoala unde se simtea in
largul ei si am adus-o intr-un loc care nu are decat campuri si
miros de bilegar de vaci. Va trebui si mi dau peste cap si 0 am
din nou de partea mea.

M3 uit in sus la altarul din lemn.

— Doamne, ce caut aici?

— Vi pot ajuta cu ceva?

M3 intorc.

In spatele meu e un barbat. Slab si foarte palid, albul ca de
cretd al chipului fiindu-i parci accentuat de pirul castaniu si
unsuros, dat pe spate 1n formi de V. In ciuda vremii calde, are
pe el un costum inchis la culoare, peste o cimasi gri firi guler.
Arat3 ca un vampir in drum spre un club de jazz.

— Scuze, nu am primit niciodatd un rispuns direct.

fi zambesc si ii intind mAna.

— Sunt Jack.

Continui si se uite cu suspiciune la mine.

— Eu sunt epitropul. Cum ati intrat?

Si-mi dau seama. Nu port gulerul si probabil ci i s-a zis ci as-
tizi ajunge ,Reverendul Brooks®. Ar fi putut, desigur, si mi caute
pe net, dar arati ca si cum 1ncd mai foloseste pand de scris si
cilimari.

— Scuze. Jack Brooks. Reverendul Brooks?

Face ochii mari. Se inroseste imperceptibil. Da, recunosc,
numele meu poate induce in eroare. Recunosc ci asta imi place.

— Vai! Imi pare atat de riu. Numai ci...

— Nu v-ati asteptat.

— Nu.

— Ati crezut cd voi fi mai inaltd, mai slabd, mai atrigitoare?

Si apoi se aude un strigit:
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— MAMA!

M3 Intorc. Flo e in prag, albi la fatd si cu ochii mari. Instinctul
matern intrd imediat in functiune:

—Cee?

— E o fatd aici. Cred... cred ci e riniti. Trebuie si vii. Acum.



